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Space Walk 

By Drew T. Noll 

 

 

It was still dark out when I walked through the front door of our suburban 

home in Southern California. The houses in the area had all been built over 

the top of orange groves that once covered the land from the Pacific Ocean 

to coastal mountains that  jutted out  from the earth  in the east.  I shuffled 

down my  home’s  driveway  wearing  slippers  and  pajamas,  down  to  the 

brand  new  concrete  sidewalk.  Turning  left,  I  continued  to make my way 
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through the darkness that still  lingered over our cookie‐cutter home  lined 

street.  

Excited, with trepidations quivering  in the cold morning air, I knew I had a 

long way  to go, but  still wasn’t  sure where my morning  spacewalk would 

take me, or even how long it might be before I could return to my berthing 

bay. With each step I took on the wee morning‐lit sidewalk, I felt more and 

more exhilarated, and as well  frightened. But,  fear and excitement do go 

hand in hand, so I firmly held each as if to announce to the world that I was 

older than five, which gave me the courage I needed for the mission ahead, 

as I explored my way into the unknown.  

All  the houses  in  the neighborhood  looked  the  same, except mine.  I was 

very  proud  of my  dad. He was  a  landscape  architect  and  had  personally 

installed garden walks, distinctive wooden  fences, and  low walls of brick. 

My  dad  had  planted  flowering  bushes  and  trees  surrounding  our  home, 

where others had established only manicured grass, maybe a hedge, and 

sometimes one pathetic  tree  rising  from  the  center of  it  all. When  I was 

older, I remember driving by the old place with my father, who wanted to 

reminisce on old designs and see how they had grown. He expressed total 

disgust at the sight that greeted us both.  

After we sold  the early childhood home,  the new owner had plowed  into 

oblivion the unique landscaping that my dad had begun to grow. In its place 

was planted grass  from corner  to corner, and  stuck  into  its core  the new 

owner had planted one pathetic  tree, appearing  to attempt an escape up 
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and out of the boredom of  its home: our terraformed front yard.  It felt to 

us both, my dad and I, as if my dad had never even existed, and in his once 

proud  place—a monument  to  creativity  and  innovation—stood  a  greedy 

sort of gravity well that sold only gluttonous tedium and monotony. 

I walked down the street, shuffling my slippers as my pajamas withered  in 

the cold breeze, and watched the early lights turning on inside some of the 

cookie‐cutter homes. The newspapers had already been delivered, one  to 

each concrete driveway I saw. Then I arrived at my best friend Mike’s house 

at the end of the block. His house had an atrium in the middle, surrounded 

with  fake  kiln‐baked  bricks made  of  concrete. My  house  didn’t  have  an 

atrium, so we buried our treasure at his instead to play space pirates there. 

My dad had an oversize canning jar full of collector pennies, which made a 

great treasure; so, one day,  I secretly captured  it from the top shelf of his 

closet and buried  it  in Mike’s atrium,  jar and all. We played with  it  for a 

time, until our secret got out and the  jar of pennies was recaptured. After 

that, we each received our lashings and I never saw the treasure again.  

I thought of our lost treasure as I walked past Mike’s house, and I started to 

get  nervous.  It was  the  farthest  I  had  ever  gone  by  foot  away  from my 

home. But, after wondering further down the street I saw the dirt and the 

trucks off  in  the distance  at  a  construction  site  at  the end of  the  road.  I 

could just make it out with my naked eye, as this was the farthest reaches 

of known  space. You  see, my parents had  shielded me  from  things. They 

told me  it was  for my  own  safety,  as  if  I wasn’t  ready  to  know  certain 

universal  bits  of  knowledge  yet.  So,  in  a  state  of  pure  defiance  to  this 
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obtuse bureaucracy‐of‐order, I passed the rest of the cookie‐cutter houses 

without any fear to slow me down at all.  

At the end of the street, where future satellites for future families were still 

being assembled, I passed a few asteroids trying to blend in as piles of dirt, 

and then  I rounded a corner where  I spotted an unusual row of roundish, 

green houses. They were  large enough for  just one door each and they all 

sat  in  a perfect  line,  in  a  row of happy bumps.  I  adjusted my  trajectory, 

slightly,  so  as  to  put  the  anomaly  in my  path,  and,  just  like  that,  their 

colorful shapes and mysterious contents had become my morning mission’s 

destination and port of call.  

It was  still mostly  dark  out  and  the  construction  site was  deserted.  The 

building  crews didn’t arrive until  the  sun was up. They would  then make 

earth turning noises while terraforming, which seemingly caused the rest of 

the neighborhood  to  spring  to  life.  I wanted  to  know where  those doors 

led, one in each of the little green bump houses. Every door was potentially 

its own universe, each a portal leading to other worlds, other beings, other 

adventures. But, I knew my time was  limited and I had to act fast  in order 

to conduct my research.  

Each green bump house had one step  that  I needed  to get over  to get  to 

the door.  It was easy.  I could  reach  the handle, no problem, and  I pulled 

open the first door to the first universe … to reveal a fantastically wondrous 

place. It was magical. A dark, black hole went down into the earth from an 

alien  throne with  a  flip‐lid  that  fit  perfectly  in  place  as  its  parts  nestled 
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together in seamless unison. Investigating its depths, with the time I had, I 

made many  journeys back and  forth,  from  the portal’s event horizon and 

back  out,  testing  each  newly  discovered  item’s  properties  by  dropping  it 

down, where tiny sound waves emanated back from each isolated impact—

I had found a foothold onto another world through a hidden portal  in our 

midst.  Imagine  what  I  could  have  discovered  had  I  had  the  time  to 

investigate the other little green bump houses…  

Eventually, construction workers arrived on the job and found me exploring 

the unknown reaches of the universe  I had discovered. They seemed nice, 

but were definitely  ignorant of what  lay beneath  their  feet.  The workers 

made me sit nearby and wait, but for what  I could not  imagine.  I sat for a 

long  while,  wishing  I  could  throw  some  of  the  tiny  things  littering  the 

ground at my feet down into the portal. I wasn’t finished with my research, 

but  the  system  had  caught me.  I was  getting  sucked  back  into  our  own 

galaxy’s black hole, which consumed everyone and everything around us. 

Then, thinking about the sorry state of our planetary leadership and its hold 

upon our entire dimension, I saw my mom drive up.  

She stopped  the car and yelled out my name  from  the open window. My 

mom had been calling my name as her vehicle got closer, I remember now. 

The  construction workers  parted when  she  pulled  into  the  lot’s  docking 

bay, as  if to avoid getting caught within the event horizon about to occur. 

To me  it was  a physical  concurrence  and  a  sign of how order was being 

restored to our galaxy; a disaster averted, in other words—by other people. 

With relief on all their faces, rage and fear upon my mother’s, and a frown 
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of sheepish regret spread across mine,  I climbed  into the back seat of our 

ship and was finally recaptured. 

Once  I was safe back  inside my berthing bay, the  intergalactic police force 

was  informed  to  call off  the  search;  I was  safely  cloaked and back  in my 

own, albeit modified, cookie‐cutter home. My parents were going to be late 

for work. My little brother and I were going to be late for daycare at Suzie’s 

up  the  street.  Yes,  important  research  had  been  interrupted,  but  I  knew 

that  I would  get  another  chance, maybe  soon,  to  escape  the  grip of  the 

gravity well that trapped us all, and to  launch another expedition  into the 

unknown. Anyways …  I was  satisfied by my morning  journey’s discovery, 

and had made many important observations that would, no doubt, increase 

our collective knowledge about  the  ‘real’ universe; also,  I was hungry  for 

breakfast. 


